Alors que l’horlogerie suisse célèbre en 2026 un demi-siècle d’innovations mécaniques, Zenith choisit de ne pas regarder uniquement vers l’avant. La manufacture du Locle puise dans ses archives militaires pour ressusciter l’un de ses garde-temps les plus rares et les plus authentiques : une montre d’aviateur de 35 mm à remontage automatique, directement inspirée du calibre 2572 PC livré aux pilotes de l’armée de l’air française dans les années 1960. Avec ce modèle, Zenith ne ravive pas seulement un cadran, mais tout un pan de l’épopée aéronautique européenne.
Une plongée dans les archives militaires de Zenith
C’est dans l’ancien atelier d’horlogerie de la maison, à quelques encablures du Musée Zenith du Locle, que la nouvelle édition limitée a été dévoilée, un jeudi de mai 2026, à la veille d’un long week-end de l’Ascension. L’événement n’avait rien d’une simple présentation produit. Il s’agissait d’un retour aux sources.
En 1964, Zenith livrait à la Direction Générale de l’Armement française un lot de montres de poignet pour navigateurs aériens. Le calibre 2572 PC, boîtier acier brossé 35 mm, fond gravé d’un numéro militaire et cadran noir à grands chiffres arabes luminescents, était né. Ces montres, produites à moins de 1 200 exemplaires, équipèrent les Transall C-160 et les hélicoptères Alouette III pendant toute la guerre froide.
Contrairement aux chronographes surdimensionnés des années 1970, cette petite montre automatique se distinguait par sa lisibilité immédiate et sa robustesse en vol non pressurisé. Aujourd’hui encore, les rares exemplaires ayant survécu aux stocks militaires sont chassés par les collectionneurs du monde entier.
Les racines horlogères de Zenith : entre tradition et avant-garde
Zenith fut fondée en 1865 par Georges Favre-Jacot au cœur du massif jurassien. L’homme avait une conviction : seule la maîtrise complète de la fabrication – du mouvement à l’assemblage final – pouvait garantir l’excellence. Cette philosophie donna naissance au premier manufacture intégrée de l’horlogerie suisse.
Le village du Locle, aujourd’hui classé à l’UNESCO, conserve encore les traces de cette industrie pionnière. L’ancienne usine de la rue des Billodes, réhabilitée en espaces culturels, arbore toujours une fresque murale représentant l’aiguille d’un altimètre. Les apprentis horlogers du lycée technique voisin visitent chaque année les collections historiques de la manufacture.
En 1969, Zenith créa la surprise avec l’El Primero, le premier chronographe automatique à haute fréquence. Mais longtemps avant cette gloire technique, la maison fournissait déjà des montres militaires d’une fiabilité presque anonyme. Le nouveau modèle Pilot 35mm Automatique s’inscrit directement dans cette lignée discrète mais exigeante.
La renaissance d’un classique de 35 mm
La nouvelle Zenith Pilot 35mm Automatique est une réédition aussi fidèle que possible. Les proportions du boîtier sont strictement identiques à celles du 2572 PC d’origine : 35 mm de diamètre, 10,5 mm d’épaisseur, cornes droites et courtes. Le cadran reprend la disposition des index : un triangle double à 12h, des chiffres arabes épais et une minuterie chemin de fer en périphérie.
L’aiguille des heures est de type « cathédrale », contrairement aux versions ultérieures qui utilisaient des aiguilles « seringue ». Zenith a même pris soin de reconstituer la typographie d’époque du logo, avec la fameuse étoile à cinq branches directement imprimée sous le 12h.
Une évolution mécanique maîtrisée
Sous le capot, on ne trouve pas l’ancien calibre manuel 2572 PC, mais une version modernisée : le calibre Elite 670 automatique, modifié pour offrir une réserve de marche de 70 heures. Ce mouvement, assemblé au Locle, conserve une fréquence de 4 Hz et intègre un spiral antimagnétique pour répondre aux contraintes modernes.
Le fond vissé, orné d’une gravure rappelant les insignes de l’armée de l’air française (une ancre et une roue ailée), est identique en apparence à celui des prototypes. Toutefois, Zenith a remplacé l’étanchéité d’origine (3 ATM) par une résistance à 10 ATM, rendant la montre parfaitement utilisable au quotidien.
Sur le poignet, la différence est subtile. On sent immédiatement que cette montre a été pensée pour être portée sans y penser, exactement comme un outil de navigation doit l’être.
Deux versions pour une année seulement
Zenith propose la Pilot 35mm Automatique en deux déclinaisons :
- Version standard : boîtier acier brossé, cadran noir mat, strap en toile de coton beige (type « aviateur ») avec boucle ardillon. Prix public : 4 950 CHF.
- Édition limitée « 1 965 » : 965 exemplaires (en hommage à l’année de la première livraison militaire). Gravure spéciale « 1 of 965 » sur le fond, un second strap en cuir fauve vieilli, et un étui de voyage en toile de parachute recyclée. Prix : 5 650 CHF.
Les deux versions ne seront produites qu’en 2026. Zenith précise toutefois sur son site institutionnel que « selon l’accueil du public, une version non limitée pourrait rejoindre la collection permanente en 2028 ». Une phrase qui laisse planer un savant doute, typique des stratégies de rareté contrôlée.
Une expérience de port minimaliste
Ce qui frappe immédiatement avec cette Pilot 35mm, c’est son absence de présence superflue. La boîte de 35 mm s’efface sous un poignet de 16 cm de circonférence, mais reste parfaitement lisible pour un usage utilitaire. La couronne de type « oignon » (volontairement légèrement réduite par rapport au prototype) permet un remontage aisé même avec des gants fins.
Le strap en toile de coton beige, aux surpiqûres ton sur ton, est souple dès la première utilisation. Zenith a également ajouté un renfort en cuir sous la barre de maintien, détail absent des versions militaires d’époque mais qui prolonge la durée de vie du textile.
Vous la mettez le matin, vous l’oubliez jusqu’au soir. C’est exactement ce qu’on attend d’une montre-outil : tout le nécessaire, rien de superflu.
Pourquoi cette montre est déjà une icône discrète
Dans un marché où les chronographes de 45 mm dominent les vitrines, proposer une montre militaire automatique de 35 mm est un pari. Un pari que Zenith peut se permettre car la légitimité historique est là. Contrairement à certains hommages commerciaux, cette Pilot ne cherche pas à en faire trop.
Elle ne possède ni fonction GMT, ni phase de lune, ni fond transparent. Elle donne l’heure, tient la route, et raconte une histoire vraie. À un tarif d’entrée inférieur à 5 000 francs suisses, elle se positionne comme une alternative sérieuse aux rééditions de chez Hamilton ou IWC, mais avec une finition manufacture en plus.
L’avis d’un collectionneur présent à l’avant-première
« J’ai eu un vrai 2572 PC entre les mains. Cette nouvelle Pilot 35mm a la même sensation au poignet : légère, lisible, honnête. La différence, c’est que je n’aurai pas peur de la porter tous les jours. »
Conclusion : une légende aéronautique retrouvée
Avec la Pilot 35mm Automatique, Zenith réussit un exercice difficile : ressusciter une montre militaire rare sans la dénaturer, tout en apportant les améliorations techniques que le quotidien contemporain exige. Pas de clinquant, pas de nostalgie appuyée. Juste une montre-outil propre, classique, et remarquablement exécutée.
Alors que l’horlogerie suisse fête en 2026 les 50 ans du quartz, pas cher Zenith choisit de rappeler que la robustesse mécanique n’a pas d’âge. Et que parfois, les plus grandes légendes sont celles que l’on porte sans même s’en rendre compte.